

Rustem Müyedin

MUQADDEME

Nasıl bayram olsa olsun, onı degerli qarşılap, şeñ ötkermek adet olğan. Bütün dünya kütken Yılbaş bayramını ise – daa da şeñ keçirmek için er kes elinden kelgenine köre yaraştırmağa tırışa. İnsanlarda öyle bir eminlik bar ki, yañı yılın qarşılap alğandaki quvançlı duyğuları, sanki dersin, bütün yıl boyu onıñnen yoldaş olıp ketecekler,

Yılbaş gecesini er kes ziyafetnen ötkerip olamağanlarını köz ögüne alıp, aşayıt malları kombinatının medeniyet sarayındaki aveskârlar tögeregine qatnağanlar toplaşıp, otuz bir dekabrde bedava, lâkin davetnameler dağıtıp, kontsert bermeye añaştıq. Evelden programma tizip, repetitsiyağa büyük coşqunlıqnen kırıştık. Kontsertni alıp baruv maña avale etildi.

Vazifemi meraqlı eda etmem için, icviy-mizahiy malzemeler araştırdım. Merum artistimiz Ablâmit Ümerov kontsertni alıp barğanda, özenbaşlı Amet aqaynıñ qıyafetinen, seyirciler zalınıñ artından, şamata qoparıp sanağa adımlağanş hatırlap, men de öyle yapmağa karar berdim. Bu fikirni arqadaşlarım da, bediy yolbaşçımız da begendiler ve afişağa da yazmaqı lâyıq kördiler.

Niaet, eski yılın soñkı kününiñ aqşamı keldi. Kontsertke davet etilgenler, mahsus azırlanğan biletlelerini kösterip, medeniet sarayınıñ foyesine kirmeye başladılar. Viz - kontsertni alıp barıcılar ise, sana artındaki odalarda kiyimlerimizni deñiştiryüvnen meşğul oldıq.

Seyirciler zalnı toldurğan soñ, çalğıcılar sanağa yerleşip, perde artında yavaştan Spendiarovnıñ “Qırım eskizleri”ni icra etmeye başladılar. Men, perdeni açıp-qapatmaq avale olunğan yigitke muracaat etip:

– Men ketem. Perdeni üç daqqadan açsañ, yetip bararım, – dedim de, sananıñ artındaki qapıdan tışarı çıqıp, medeniyet sarayınıñ ög qapısı tarafqa adımladım.

Men binanıñ köşesinden aylanğanımnen, bir kaç keçikken seyirci aşırıp qapıdan kirgenlerini körip, biraz toqtaldım da, qapı qapalğanınen, kilitlemezden evel kirmek için yuvurdım. Qapını tartıp içeri kirecek olsam, esli-başlı kontrolör qadın:

– Grajdanin, biletiñiz barmı? – dep soradı. Men hoş tebessümnen:

– Tanımadıñız mı? Men Özenbaşlı Amet aqay olam, – dedim üstümdeki kiyimim ve qalpağımı kösterip.

– Amet aqay olasız mı, Memet aqay olasız mı, maña farqı yoq. Biletiñiz olmasa, eviñizge qayıp raatlana bilesiz. Şimdi meraqlı kontsert olacaq, qapını kilitlep içeri kirecegim. Vaş kütüp turmañız, – dep qartanay qapını tarttı.

– Siz meni añlamadıñız. Men konferansye olam, – dep qapını ayağımnen tuta qoydım.

– Siz uydurğan yalanlar maña keçmez. Bu binada ötkerilgen konferentsiyanıñ bitkenine tamam dört kün oldı. Siz keçiktiñiz, – dep qartanay qapını tartacaq oldı. Bu vaqıtta içeride, seyircilerin elçirpmalarından divarlar sarsılmaqta edi. Men çıqışqa keçikkenimi añlap, içeri soqulacaq oldım. Qartanay közlüğünü mañlayına köterip, betime tikildi de:

– Bu saç-saqalıñıznen yalan uydurıp, kontsertke biletsiz kirmeye utanmaysız mı? – dedi.

– Niçün añlamaysız ya? Men artistim. Şimdi içeri kirip, vazifemi icra etcegim. Men sizni aldat...

Qartanay benim sözümü bölip:

– Sizniñ cilveñiz maña keçmez. Men siz kibi artistlerni çoq kördim. Vazifeñizni eviñizde icra etersiz, – dedi.

– Menim, sizge dayr iç bir türlü cilvem yoq. Men sizge oğul ya da torun çağındaki insanım. Qartanay şubeli-şubeli baqtı da:

– Eger aqiqaten biletsiz kirmeye aqqıñız olsa, benim kelinimden bir kâğıtçıq ketiriñiz, soñ yiberirim, – dedi.

– Ya kelinizi qayda?

– Evge ketti. Ümütsizden torunım hastalandı. Men mında kelip kelinime haber ettim de, onıñ yerine özüm qalıp, balasınıñ derdine çare tapmaq için evge qaytardım. Kontsertke biletsiz kim kirecegini ve kim kirmeycegini o bile.

Bu vaxt zaldaki gürdeli elçirpmalara sızgıruv sesleri de qoşulmağa başladılar. Men eyecanlanıp:

– Keliniñizniñ evi qayda? Onı nasıl tapayım? – dep soradım aşırıqanlıqnen.

– Qızışmañız. Acele işke şeytan qarışır, – dep qartanay, kelininiñ adresini aňlatmağa başladı. – Mindan soqaqqa çıqıp solğa burulırsıñ da, üç yüz metr qadar ketken soñ, üçüncü nomeralı avtobusqa minersıñ. Yedi duraq ketken soñ tüşip, birici avtobusqa minersıñ. Soñunacek ketip tüşersıñ de, yoluñı devam etip, bir kilometr qadar ketersıñ. Dört yol ağzında GAİ yerleşken evçikni körersıñ. O yerde sağğa burulıp eki yüz metr qadar ketseñ, Miçurin soqağını körersıñ. Yedinci nomerada biz yaşaymız. Taparım dep özüñe işanmasañ, o yerlerde kimden sorasañ, kösterir.

– Ya ne dep soraycağıñ?

– Rametli “mır-mır” Muratnıñ qarısı “zır-zır” Zılha bitay, oğlu “cır-cır” Cafernen qayda yaşaylar dep sorasañ, bizni bilmegen yoq.

– “Zır-zır” siz olsañız gerek. Ya “cır-cır” da evde olmasa, kelininiñizni nasıl soraycağıñ?

– “Fır-fır” Fera, – dedi qartanay, kesen-kes.

Öyle eyecanlandım ki, özüm farqına barmayıp: mır-mır, cır-cır, zır-zır, fır-fır, – dep tekrarlardım. Soñ esimi topla:

– Sizniñ eviñizge barıp kelüvim ne qadar vaxt ala bilir? – dep soradım “zır-zır”dan.

– Bu yerde baş kütüp çoq eglenmeseñ, avtobuslar da muntazam yürseler, üç-dört saatda bu yerge qayıp kelmege mümkün. Üç-dört saattan soñ bu yerde qalğan adam olurmu? Ketirgen şu kâğıtçığını kimge berecegim?

– Bu yerde qaravul qart ola, oña berirsıñ.

– Soñ o da qapını açıp, meni, boşap qalğan temaşacılar zalına kirsetir, öylemi?

– Onda anahtar olmay. Qapını açmağa da aqqı yoq. O vaxıttan soñ temaşacılar zalında ne işiñ bar? – dep qartanay közüme tikildi. O, bir şeyler daa ayttı ama, sözleri qulağıma kirmediler. Açıvdan, közlerime qaranlıq çöküp-çöküp keçti. Seyirciler şamatañı ep arttırmaqtalar. Çalgıcılar “Qırım eskizlerini” endi qaçıncı kere çalalar ama, olarnı diñlegen yoq. Endi ne olsa olsun dep, qartanaynı iteklep, içeri kirmege qarar berdim. Lâkin qartanay eki elinen belime sarılıp: “Yardım etiñiz! Yardım etiñiz!” – dep bağırladı.

Eki omuzıma qısqaç kibi yapışqan eki el, meni tışarı tartıp çıqardılar. Baqsam, yeñlerinde qırmızı sarğıları olğan eki yaş tura: – Ya sizler kimler olasıñız? – dep soradım olardan.

– Men Asanım. Ötmek zavodınıñ işçilerimiz, – dedi biri.

– Men ise, Üseinim. Drujinnikler olamız, – dedi digeri,

– Men de Özenbaşlı Amet aqay olam, yani, konferansye, – dedim hoş tebessümnen, endi aqiqat yerini tapacağına emin olıp. Şu arada, kenarda turğan “Zır-zır” parmağınen şaqağını kösterip, drujinniklerge işmar etmesinmi.

– Pek yahşı, emce. Biznen yürüñiz, – dediler drujinnikler.

– Qayda? Menim vaqtım yoq. Men kontsert alıp baracağım, – dedim eyecanlanıp.

– Yahşı, yahşı, emce. Kontsert endi keteç Alğış seslerini özüñiz de eşitedirsiz ya. Biznen yürüñiz! – dediler olar biraz serteyip ve eki taraftan ellerimi tutıp.

– Özleriñiz yahşı yigitlerge oşaysız. Meni diñle ve vazietimi aňlañız, – dep meseleni aňlatmağa ıntıldım.

– Bizge ayıp turmasañız da olur. Anda aňlatırsız, – dep meni adımlatmağa tırıştılar.

Endi ne yapayım? Aydı, ne olsa, olacaq dep, ellerimi küçnen silktim de, olardan qurtulıp, sanağa kirilgen art qapı tarafqa yuvurmağa başladım. Baqsam, olar da menden qalışmaylar. İçeri kirgenimnen qapını mandallap, drujinniklerni tışta qaldırmağa niyetleidim ama, qapını tartqanımnı, onı menden evel mandallağanlarını aňladım. Men qapığa bir qaç yumurıq tüşürüp, medeniyet sarayınıñ etrafında, terekleriñ arasında bayağı çapqalap, drujinniklerni keride qaldırğan soñ, şu qapığa tekrar urundım. Qapınıñ mandalını açqanlar ama, men içeri kirgenimnen, artımdan drujinnikler de kelip soquıldılar.

Sanadaki çalgıcılar ne yapacaqlarını bilmeyip, zaldaki şamatağa acizliknen baqıp otura ediler. Men, artımdan quvalağanlardan qaçıp, doğru sanağa çıqtım. Baqsam, Asannen Üsein eki

tarafımda bulundılar. Zaldaki şamata birden toqtadı. Daa qayda qaçayım? Şu arada aklıma acayıp bir fikir keldi.

– Aqşam şerifiñiz hayır olsun! – dep muracaat ettim temaşacılarğa. – Kontsertimizni açmaq içün, ötmek zavodınıñ işçileri Asannen Üsein, ağır ava ve qaytarma oyunını icra etecekler, – dedim.

Elçırpmalar gürlep kettiler. Drujinnikler: “Siz ne yapasız şu?” – dep nege oğrağanlarını bilmeyip, şaşıp qaldılar. “Yahşı yigitlerge oşaysız. Oynay beriñiz. Aks taqdirde, mashara olursız, – dep çalgıcılarğa işmar ettim. Olar çalmağa başladılar. Asannen Üsein ise, istemey-istemey başlasalar da, öyle oyun töşediler ki, mahsus azırlanğan oyuncılarımızdan qalışmadılar. Oyunları bitkeninen olar sana artınamaña doğru adımladılar. Men de, arqadaşlarım meni olarğa bermeyceklerine emin olıp turdım. Drujinnikler yanıma kelip, elimi tuttılar da: “Biz şübelengen edik ama, siz aqiqaten Özenbaşlı Amet aqay ekensiz. Sağ oluñız ve bizni afu etiñiz”, – dep sağlıqlaşıp kettiler. Biz ise, kontsertimizni devam etip, seyircileriñ ruhlarını kötermege tırıştıq. Kontsertimizge muqaddeme işte bundan ibaret oldı.

1993 s.